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Jacques Courbe era un romantico. Media apenas veintiocho 
pulgadas desde la suela de su diminuto pie a la punta de la 
coronilla; pero habia veces, cuando cabalgaba en la pista sobre su 
audaz caballo, St. Eustache, en las que se veia a si mismo como un 
aguerrido caballero de tiempos preteritos listo para ofrecer batalla 
por su dama. 

tQue mas da que St. Eustache no fuese un caballo excepto en la 
imaginacion de su dueno- ni tan siquiera un poni de hecho, sino un 
enorme perro de raza indescriptible, con su largo hocico y el 
aspecto general de un lobo-? dQue mas da que la entrada de 
madame Courbe fuese invariablemente celebrada con alaridos de 
risa burlona y un bombardeo de pieles de platano y mondas de 
naranja? <LQue mas da que no hubiese dama alguna, y que sus 
hazanas se redujeran tristemente a la mimica impostura de aquellos 
bravos jinetes que le precedieron? dQue importaban todas estas 
minucias al hombrecito que vivia en su propio sueiio, y que 
resueltamente habia cerrado sus ojos a la gris realidad de la vida? 

El enano no tenia amigos entre los otros freaks del Circo de Copo. 
Estos lo consideraban egoista e insoportable, y el los detestaba por 
aceptar las cosas tal y como eran. La imaginacion era su armadura 
frente a las indiscretas miradas de un mundo cruel y monstruoso, 
frente al aguijon del ridiculo, frente a los bombardeos de pieles de 
platano. Sin ella, se hubiera marchitado y no cabe duda de que 
finalmente habria muerto. Pero desos otros? ah, ellos no disponian 
de otra armadura que no fuera sus molleras de brutos. Las puertas 
que se abrian al reino de la imaginacion estaban cerradas a cal y 
canto, y a pesar de que ellos mismos no deseaban traspasarlas, a 
pesar de que no echaban de menos lo que se ocultaba tras ellas, si se 
mostraban celosos y desconfiados ante cualquiera que poseyera esa 
Have. 



Finalmente resulto, despues de muchas humillantes actuaciones en 
el escenario, que el amor entro en la carpa del circo haciendo 
imperiosas senas a monsieur Jacques Courbe. Y en un instante el 
enano fue engullido en un oceano de salvaje, tumultuosa pasion. 

Mademoiselle Jeanne Marie era una osada amazona. Hizo que el 
diminuto corazon de M. Jacques Courbe se detuviese de emotion al 
contemplarla en su primera actuation sobre la arena, 
brillantemente ejecutada sobre el ancho y desnudo lomo de su vieja 
yegua, Sappho. Una escultural rubia de tipo atletico, con grandes 
ojos de bebe que no dejaban escapar ni un indicio de su avaricioso 
corazon de mujerzuela, con sus rojos labios turgentes y mejillas 
sonrosadas, una maravillosa dentadura que destellaba 
continuamente en una sonrisa, y sus manos que, abiertas, 
alcanzaban casi el tamafio de la cabeza del enano. 

Su pareja en la funcion era Simon Lafleur, el Romeo del circo -un 
herculeo joven de piel morena con descarados ojos negros y una 
cabellera que, untada siempre en aceite, brillaba lustrosa como la 
piel de Solon, la foca amaestrada del circo. 

Desde la primera actuation monsieur Jacques Courbe se enamoro 
de Mademoiselle Jeanne Marie. Su cuerpecito se agitaba de deseo 
hacia ella. Sus neumaticos encantos, tan generosamente revelados a 
traves de las medias y lentejuelas, hacian que se ruborizase con 
violencia hasta el punto de tener que apartar los ojos. Las 
familiaridades permitidas a Simon Lafleur, los acrobaticos 
acoplamientos de los dos artistas, hacian hervir la sangre del enano. 
Montado sobre St. Eustache, esperando su turno para entrar, 
rechinaba los dientes de impotente rabia al ver a Simon dando 
vueltas y mas vueltas sobre la pista, orgullosamente de pie sobre el 
lomo de Sappho y sosteniendo a mademoiselle Jeanne Marie en un 
extatico abrazo, mientras ella levantaba una de sus torneadas 
piernas hacia el cielo. 

"iAh, el muy perro!", mascullaba monsieur Jacques Courbe entre 
dientes, "Algun dia pondre a este muchachote en su sitio. iA fe mia, 
que he de darle de bofetadas! 

St. Eustache no compartia la admiration de su amo por 
mademoiselle Jeanne Marie. Desde el principio habia evidenciado 
su antipatia mediante sordos grufiidos, en ocasiones mostrandole 
con furia sus afllados dientes. Resultaba un pequefio consuelo para 



el enano que St. Eustache mostrara todavia mayores signos de rabia 
ante la proximidad de Simon Lafleur. Pero, verdaderamente, le 
entristecia observar que su valiente caballo, su unico companero, su 
hermano, no admirara como el a la mujer colosal que cada noche 
arriesgaba su vida ante el sobrecogido populacho. A menudo lo 
reprendia cuando se encontraban a solas: 

"iDemonio de perro!, exclamaba el enano. "tPor que siempre tienes 
que grunir y mostrar los dientes cuando la adorable Jeanne Marie 
se digna a advertir tu presencia? dAcaso no tienes sensibilidad 
alguna bajo tu duro pellejo? iBellaco, ella es un angel, y tu le 
grufies! des que no recuerdas como te recogi de las alcantarillas de 
Paris, siendo un famelico cachorro? y ahora amenazas las manos de 
mi princesa, iasi me demuestras tu gratitud, grandisimo puerco! 

Monsieur Jacques Courbe tenia un pariente lejano -no un enano, 
como el, sino todo un caballero, un prospero terrateniente que vivia 
en las afueras de Roubaix. El viejo Courbe nunca se habia casado de 
modo que, al ser hallado muerto de un ataque al corazon una 
mafiana, su diminuto sobrino -a quien a la sazon debio legar todo 
en algun momento- se encontro de repente instalado en una 
confortable prosperidad. Cuando recibio las buenas nuevas, el 
enano extendio los brazos hacia el cuello de St. Eustache y grito: 

"Ah, i ahora podemos retirarnos, casarnos y sentar por fin la cabeza, 
viejo amigo! iValgo varias veces mi peso en oro!" 

Esa tarde, mientras mademoiselle Jeanne Marie se quitaba sus 
chillonas galas tras la actuation, sono un ligero golpe en su puerta. 

"iAdelante!", contesto, creyendo que seria Simon Lafleur, el cual 
habia prometido llevarla a la Posada Del Jabali Salvaje para tomar 
una copa que hiciera desaparecer el sabor a serrin de su garganta. 

"iEntra, mon cheri!" 

La puerta se abrio suavemente; y alii aparecio monsieur Jacques 
Courbe, ufano y erguido, engalanado en sedas como un cortesano, 
con una pequefia espada de empufiadura dorada colgandole del 
cinto. Al aproximarse sus ojillos centellearon cuando descubrio los 
mas que parcialmente mostrados encantos de su robusta dama. Se 
quedo a un metro de ella, e hincando en tierra una rodilla deposito 
un beso sobre sus zapatillas rojas de bailarina. 



"Oh, la mas hermosa y valiente de las doncellas", grito, con una voz 
tan estridente como un alfiler que se deslizara por una superficie de 
vidrio, "dacaso no tendras compasion del desdichado Jacques 
Courbe? El esta hambriento de tus sonrisas, desfallece por tus 
labios! Todas las noches se agita en su lecho y suena con Jeanne 
Marie!" 

"dQue significa esta representation, mi pequefio y bravo amigo?", le 
pregunto ella, inclinandose hacia el con una sonrisa de ogro. "cTe 
ha enviado Simon Lafleur para tomarme el pelo, es eso?" 

"iQue la peste negra se lleve a Simon!, chillo el enano, sus ojos 
lanzando chispas azules. "No estoy actuando, es todo verdad, que la 
adoro, mademoiselle; que deseo hacerla mia. Y ahora que poseo 
una fortuna... - Bruscamente callo, y su cara adopto la forma de una 
manzana arrugada, "dQue significa esto, mademoiselle?, dijo en voz 
baja, con un zumbido de abejorro a punto de sacar el aguijon. dSe 
rie usted de mi amor? Le prevengo, mademoiselle -nadie se rie de 
Jacques Courbe. 

El rostro rubicundo de Jeanne Marie se habia vuelto purpura al 
tratar de sofocar la risa. Las comisuras de sus labios temblaban. 
Hizo cuanto pudo por no estallar en carcajadas. 

iEse ridiculo maniqui hablaba completamente en serio! iEsa 
edition de bolsillo de galan estaba proponiendole matrimonio! iEl, 
esa miniatura de hombre queria hacerla su esposa! iPero si podia 
echarselo al hombro como un mono! 

Era sencillamente increible. Cuando se lo contase a Simon Lafleur 
no lo iba a creer. Casi podia verlo echando hacia atras su apolinea 
cabeza, abriendo su gran boca y agitandose de risa. Pero ella -ella 
mejor que no lo hiciera en estos momentos. Primero debia 
averiguar todo lo que el enano tuviera que decirle, saborear la 
dulzura de este inesperado caramelito antes de aplastarlo bajo las 
ruedas del mas espantoso ridiculo. 

"No me estoy riendo" -pudo articular. "Estoy sorprendida. Nunca 
habria pensado... nunca lo habria imaginado" 

"Eso esta mejor, mademoiselle", la corto el enano. "No tolerare 
burlas. En la arena me pagan para hacer reir; pero ellos pagan para 
reirse de mi. Siempre hago que la gente pague para reirse de mi" 



"Pero, die he entendido bien, monsieur Courbe? dEsta usted 
proponiendome honrado matrimonio?" 

El enano se llevo la mano al pecho e hizo una reverencia. "Si, 
mademoiselle, y honrado en efecto. Hace una semana murio mi tio 
y me hizo poseedor de una gran herencia. Podriamos tener 
sirvientes para que nos atendieran en todo lo que desearamos. 
Podriamos tener caballos y carruajes, los mejores vinos y viandas, y 
todo el tiempo del mundo para divertirnos. Y usted, usted seria una 
dama. Vestiria su maravilloso cuerpo con seda y encajes. Seria 
usted tan feliz, mademoiselle, como un cerezo en junio" 

La sangre comenzo a retirarse de las mejillas de Mademoiselle 
Jeanne Marie, las comisuras de sus labios dejaron de temblar; 
entorno los ojos. Habia estado cabalgando sobre una yegua toda su 
vida, y realmente se sentia harta. La vida en el circo habia perdido 
toda la gracia. Queria al apuesto Simon Lafleur, pero sabia 
perfectamente que este Romeo nunca desposaria a una paleta como 
ella. 

Las palabras del enano habian conseguido despertar en su 
imagination dulces imagenes. Se veia a si misma como una senora 
en medio de la gran sociedad, duena de una amplia hacienda, 
ofreciendose a Simon Lafleur con todos los lujos de su corazon. A 
Simon le encantaria la idea de casarse en una hacienda. Estos 
enanos no eran muy fuertes, despues de todo... iMorian jovenes!... 
No tendria mas que apresurar un poquito la muerte de Jacques 
Courbe. Pero no, seria amable con el pobre, seria la amabilidad 
misma; aunque, por otro lado, tampoco iba a permitir que su 
belleza se consumiese en duelos este riles. 

"Nada de lo que pida le sera negado, senora, mientras me quiera", 
continuo el enano. "dSu respuesta?" 

Mademoiselle Jeanne Marie se inclino hacia delante y, con un solo 
movimiento de sus robustos brazos, levanto a monsieur Jacques 
Courbe y lo deposito sobre su rodilla. Durante un instante lo 
sostuvo asi, como si fuese una muheca francesa, su espada 
coquetamente erguida detras de el. Luego deposito en su mejilla un 
gran beso que cubrio su cara entera desde el menton a las cejas. 

"iSoy suya!", murmuro, atrayendolo hacia si con un gran abrazo. 
"Lo ame desde el primer momento, monsieur Jacques Courbe!" 
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La boda de Mademoiselle Jeanne Marie tuvo lugar en el pueblo de 
Roubaux, en donde el Circo de Copo se habia instalado 
temporalmente. Despues de la ceremonia fue servido un festin en 
una de las tiendas, al que asistio una verdadera galaxia de 
celebridades. 

El novio, exaltado el rostro por el vino y la felicidad, se sentaba a la 
cabeza de la mesa. Su barbilla apenas sobresalia sobre el borde, de 
tal manera que parecia como si una gran naranja hubiera salido 
rodando del plato de la fruta hasta detenerse alii. Bajo sus pies 
estaba St. Eustache, que llevaba rato manifestando su 
desaprobacion con graves grufiidos, ocupado en mordisquear un 
hueso pero lanzando aviesas miradas a las piernas regordetas de su 
nueva duefia. Papa Copo estaba a la derecha del enano, su amplio 
rostro tan Colorado y benevolente como la luna llena. A su lado se 
encontraba Griffo, el Chico Jirafa, con un vestido de lunares de 
donde se disparaba un prominente cuello, tan largo que habia de 
mirar hacia abajo para observar al resto de la concurrencia, incluido 
monsieur Hercule Hippo el Gigante. El resto de la compania incluia 
a mademoiselle Lupa, con su espeluznante boca llena de afilados 
dientes, grunendo como siempre hacia al intentar articular 
palabras; el pesado de monsieur Jegongle, que insistia en hacer 
malabarismos con la fruta, los platos y cuchillos, aunque la 
compania entera estuviese harta de sus trucos; madame Samson, 
con su pareja de serpientes amaestradas enrollandose en torno a su 
cuello y lanzando timidas miradas a su alrededor, una sobre cada 
oreja; Simon Lafleur, y un monton de gente mas. 

El acrobata habia estado riendose silenciosa y casi continuamente 
desde que Jeanne Marie le hablo de su compromiso. Ahora se 
sentaba junto a ella, con sus medias violetas. Su pelo, recogido 
hacia atras desde la frente, tenia tanta brillantina que centelleaban 
en el las luces, como si fuera un casco bruhido. De tanto en tanto 
bebia una copa llena hasta los bordes de vino de Burdeos, haciendo 
senales a la novia con el codo, y echando hacia atras su acicalada 
cabeza en repetidas explosiones de risa contenida. 

"Y destas segura de que no te olvidaras de mi, Simon?" -susurraba 
ella. "Puede pasar algun tiempo hasta que consiga hacerme con el 



dinero del monito" 

"dOlvidarte, Jeanne?", mascullaba el, "Por todos los demonios 
danzantes que se agitan en el champagne, te juro que nunca pasara 
eso. Esperare con la paciencia de Job hasta que puedas ofrecer a ese 
raton un poco de queso envenenado. Pero dcomo te las apanaras 
con el mientras tanto, Jeanne? Has de permitirle... ciertas 
libertades. Me rechinan los dientes solo con imaginarte en sus 
brazos" 

La novia sonrio, lanzando una mirada evaluadora a su diminuto 
esposo. iQue atomo de hombre, Senor! Y el caso es que todavia 
habria de pasar un poco de tiempo hasta que la vida dejase de 
animar sus huesos. Monsieur Jacques Courbe se habia permitido 
tan solo un vaso de vino, y andaba lejos de estar borracho. Su 
pequefio rostro estaba sin embargo tenido de rubor, y miraba a 
Simon Lafleur con animo beligerante. dSospecharia acaso la 
verdad? 

"Tu marido se esta poniendo tibio", susurro el acrobata. "A fe mia, 
madame, que podria volverse violento. Posiblemente es peligroso 
con una copa de mas. Si te maltrata, Jeanne, recuerda que tienes un 
protector en Simon Lefleur" 

"iQue payaso eres" -Jeanne Marie volvio sus grandes ojos hacia el 
con picardia, dejando descansar su mano en su rodilla por un breve 
instante. "Simon, ipodria aplastar su craneo con mi indice y mi 
pulgar, como si fuera una nuez!". Se callo para simular el gesto, y 
luego anadio pensativamente: "Ytal vez termine haciendolo, si se 
toma ciertas familiaridades. Ugh! Me revuelve el estomago" 

Ahora los invitados empezaban a mostrar los efectos de tanto 
exceso. Especialmente destacable era el caso de los asociados de 
monsieur Jacques Courbe en el side-show. 

Griffo, el Chico Jirafa, habia cerrado sus grandes ojos castanos y 
mecia languidamente su pequefia cabeza sobre la asamblea, con 
una leve expresion desdefiosa en los labios. Monsieur Hercule 
Hippo, excitado por sus continuas libaciones, repetia una y otra vez: 
"Os digo que yo no soy como los otros hombres. Cuando piso el 
suelo, ila tierra entera tiembla!". Mademoiselle Lupa, su 
prominente labio superior levantado sobre los dientes, roia un 
hueso mascullando indescifrables frases y lanzando feroces, 
suspicaces miradas a sus companeros. Las manos de monsieur 



Jejongle habian terminado por volverse temblorosas, a fuerza de 
hacer malabarismos con todos y cada uno de los platos y cubiertos 
que le iban sirviendo, desparramando trozos de loza por todo el 
suelo. Madame Samson, tras desatar su collar de serpientes, las 
alimentaba con terrones de azucar baflados en ron. Monsieur 
Jacques Courbe habia dado cuenta ya de su segundo vaso de vino, e 
inspeccionaba con atencion los cuchicheos de Simon Lafleur a 
traves de sus ojos entornados. 

No puede existir una gran camaraderia entre gente egoista cuya 
unica ocupacion consiste en emborracharse. Cada una de estas 
rarezas humanas pensaba que era el y no otro el responsable de que 
las multitudes se agolpasen cada tarde en el Circo de Copo; de 
modo que ahora, animados por el Borgofia, no vacilaban en afirmar 
su superioridad. Sus egos chocaban furiosamente entre si, como un 
monton de guijarros en una bolsa. La reunion se convirtio en un 
polvorin y solo era necesario una chispa para que todo volase por 
los aires. 

"Soy un gran hombre, iun gran hombre!", decia monsieur Hercule 
Hippo casi adormecido ya. "Las mujeres me aman. Las jovencitas 
dejan a los pigmeos de sus maridos y vienen al Circo a verme a mi. 
iJa!, y cuando vuelven a casa se carcajean ante ellos, 'podras volver 
a besarme cuando crezcas!", les dicen a sus mariditos" 

"Gordo seboso, aqui delante tienes a una mujer que no te desea" 
chillaba mademoiselle Lupa, atrincherada tras su hueso. "Eres 
unicamente un monton de carne desperdiciada. Deberias visitar al 
carnicero, amigo mio. iLas mujeres no vienen a verte a ti, imbecil! 
Podrian contentarse igualmente viendo cruzar al ganado por la 
calle. iAh, no, ellas vienen a admirar a una de su propio sexo que no 
se comporta como una gata asustada!" 

"De acuerdo, de acuerdo" -gritaba Papa Copo en tono conciliador, 
sonriendo y frotandose las manos. "Ciertamente no como una gata 
asustada, diria yo, mas bien como un lobo. iQue chiste!" 

"Vosotros, monsieur Hippo y mademoiselle Lupa, estais 
completamente equivocados", dijo una voz que parecia venir del 
techo. "Sin duda no es a otro sino a mi a quien la gente viene a ver" 

Todas las cabezas se levantaron hacia el rostro orgulloso de Griffo, 
el Chico Jirafa, que se balanceaba en la brisa como un pendulo. Era 
el quien habia hablado, aunque sus ojos permanecian cerrados. 



"iQue colosal impertinencia!", grito madame Samson. "iComo si 
mis pequeiiuelas no tuvieran nada que decir en ese asunto!". 
Recogio las dos serpientes, sumidas en un sopor etilico sobre su 
falda, y las blandio como si fueran latigos ante las caras de los 
invitados. "Papa Copo sabe perfectamente que es debido a estas dos 
encantadoras criaturas, que el circo registra tan buena taquilla" 

El duefio del circo, a quien directamente habia apelado, fruncio la 
frente un poco perplejo. Se hallaba en un dilema. Estos freaks suyos 
eran realmente dificiles de manejar. dComo habia sido tan idiota de 
aceptar la invitation al banquete de monsieur Courbe? Todo lo que 
dijera en estos momentos podia ser utilizado en contra suya. 

Mientras Papa Copo vacilaba, su congestionado rostro ofrecia 
obsequiosas sonrisas por doquier, tratando de aplazar el momento 
de la crisis. Finalmente, fue la falta de cuidado de monsieur 
Jejongle, que habia entrado en la disputa y deseaba decir una 
palabra por si mismo. Medio absorto en sus malabarismos con 
platos y cucharas, dijo en tono petulante: 

"iParece que todos os olvidais de mi!" 

No hubo salido esa frase de su boca cuando uno de los pesados 
platos de loza aterrizo con gran estrepito sobre la cabeza de 
monsieur Hippo; y la presencia de monsieur Jejongle fue 
instantaneamente recordada; el gigante, ya irritado hasta el limite 
de su paciencia por los insultos de mademoiselle Lupa, reacciono 
ante la nueva afrenta arremetiendo contra ella salvajemente, 
derribando en su ataque al malabarista, que cayo rodando bajo de 
la mesa. 

Mademoiselle Lupa, siempre pronta a perder los estribos, y 
especialmente cuando su atencion se hallaba concentrada en un 
sabroso hueso de polio, considero evidente que la conducta de sus 
compafieros de cena estaba lejos de ser decorosa, y sin mas demora 
hundio sus afilados dientes en la mano que trataba de propinarle 
golpes. Monsieur Hippo salto sobre sus pies intentando dar vueltas 
a la mesa, bramando de rabia y dolor como si fuera un elefante 
herido. 

Le siguio el pandemonio. Los pies, las manos, los dientes de cada 
freak se revolvieron unos contra otros. Por encima de los gritos, 
alaridos, grufiidos y bufidos del combate, la voz de Papa Copo podia 



escucharse intentando restablecer la paz. 

"iNinos, ninos! iEsta no es forma de comportarse! iCalmaos, os lo 
ruego! i Mademoiselle Lupa, recuerde que ademas de un lobo es 
usted tambien una dama!" 

No cabe duda de que monsieur Jacques Courbe hubiese salido 
malparado en este altercado de no ser por St. Eustache, que 
apostado frente a su pequefio amo rechazaba cualquier intento de 
agresion. Como quiera que Griffo, el desdichado Chico Jirafa, 
resultaba el mas indefenso de los alii presentes, se convirtio en facil 
bianco. Su pequena, redonda cabeza oscilaba hacia detras y hacia 
delante, recibiendo golpes y empujones como si fuese un saco de 
boxeo. Fue mordido por mademoiselle Luppa, zarandeado por 
monsieur Hippo, golpeado por monsieur Jejongle, arafiado por 
madame Sanson y casi estrangulado por las dos serpientes que, de 
forma espontanea, se habian enrollado en su cuello como la soga de 
un ahorcado. Sin la menor duda habria terminado como victima de 
las circunstancias de no ser por Simon Lafleur, la novia y media 
docena de sus amigos acrobatas, a quienes Papa Copo habia 
suplicado que le echasen una mano para restablecer la paz. 
Rugiendo de risa, intervinieron y finalmente lograron separar a los 
combatientes. 

Monsieur Jacques Courbe fue hallado sentado gravemente en el 
suelo bajo los pliegues del mantel. Sostenia en una mano una 
botella rota de vino. El enano se encontraba muy borracho, y 
realmente furioso. Cuando Simon Lafleur se le acerco con una de 
sus risas silenciosas, le arrojo la botella a la cabeza. 

"Ah, el pequefio abejorro", grito el jinete, asiendo al enano de la 
parte de atras del pantalon. "iAqui esta tu adorable esposo, Jeanne! 
Llevatelo antes de que me haga alguna diablura. Parbleu, que se le 
despierta la sed de sangre con dos copas. 

La novia se aproximo, su rostro contraido por la risa. Ahora que 
estaba felizmente casada con una hermosa hacienda no tenia por 
que evitar dar rienda suelta a su buen humor. 

"Oh, la, la!", grito, agarrando al forcejeante enano y colocandolo 
sobre sus hombros. iVaya genio que tiene el pequefio mono! 
i pronto vamos a tener que darle unos azotes! 

"iBajeme!, le gritaba monsieur Jacques Courbe en un paroxismo de 
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furia. "iLamentara esto, madame! iQue me baje, le digo! 

Pero la corpulenta novia negaba con la cabeza. "No, no, mi 
pequenin", reia. "No escaparas de tu mujercita tan facilmente. 
dAcabamos de casarnos y ya quieres escapar de mis brazos? 

"iBajeme!", continuaba gritandole, "iAcaso no se da cuenta de que 
todos se estan riendo de mi! 

"dY por que no habrian de reirse de ti, mi pequefio monito? Deja 
que ser rian, si quieren; pero no voy a bajarte. No, te llevare asi, 
sobre mis hombros, hasta la hacienda. iSentara un precedente 
dificil de seguir para las novias que quieran imitarme en el futuro!" 

"Pero tu nueva propiedad esta a bastante distancia de aqui, mi 
Jeanne", dijo Simon Lafleur. "Eres fuerte como un toro y el solo un 
mico; aun asi, apuesto contigo una botella de Borgofia a que te 
cansaras y lo dejaras en alguna cuneta" 

"iHecho, Simon!, grito la novia, mostrando sus magnificos dientes. 
"Vas a perder tu apuesta, iporque te juro que puedo cargarlo de una 
punta a otra de Francia!" 

Monsieur Jacques Courbe habia dejado resistirse. Ahora se sentaba 
erguido, firmemente encajado sobre los hombros de la novia. En 
muy poco tiempo habia caido de las llameantes cimas de la pasion a 
los abismos de la mas gelida furia. Su amor estaba muerto, pero una 
especie de extrafia emotion habia venido a sustituirlo, haciendo 
renacer un demonio de sus cenizas. 

"iVamos", grito la novia de pronto. ""Estoy preparada. Tu y los 
otros, Simon, podeis seguirme para comprobar como gano mi 
apuesta" 

Todos desfilaron fuera de la tienda. Una gran luna llena se alzaba 
imponente en el cielo nocturno, mostrando el camino a traves de la 
campiha. La novia, con el novio aun sobre los hombros, comenzo a 
cantar dirigiendose hacia delante a grandes zancadas. Los invitados 
la siguieron. Algunos no llegaron demasiado lejos. Griffo, el Chico 
Jirafa, permanecio alii con aspecto deplorable, de pie sobre sus 
largas y delgadas piernas. Papa Copo se quedo detras de el, solo. 

"iQue mundo tan extrafio!", murmuro, de pie frente a la tienda, 
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siguiendolos con sus grandes ojos azules. "Estos chicos mios son 
dificiles a veces -muy dificiles!" 



Ill 



Transcurrio un ano desde el matrimonio de mademoiselle Jeanne 
Marie y monsieur Jacques Courbe. El Circo de Copo llego de nuevo 
al pueblo de Roubaix. Durante mas de una semana la gente habia 
acudido en masa a echar un vistazo a Griffo, el Chico Jirafa; a 
monsieur Hercule Hippo, el gigante; a Mademoiselle Lupa, la mujer 
lobo; a madame Samson, con sus serpientes amaestradas; y a 
monsieur Jejongle, el famoso malabarista. Cada uno de ellos estaba 
firmemente convencido de que solo el o ella era responsable de la 
gran atencion que despertaba la compania. 

Simon Lafleur habia alquilado una habitation en la posada del 
Jabali Salvaje y se encontraba sentado alii, sin mas atuendo que sus 
medias violetas, su poderoso torso desnudo hasta la cintura y 
embadurnado de aceite. El acrobata masajeaba sus musculos con 
alguna perfumada lotion, tomandose su tiempo. 

De pronto se escucho el sonido de unos pies que subian las 
escaleras, pesada, fatigosamente. Levanto la vista. Su habitual 
expresion sombria desaparecio, para ser reemplazada por la 
brillante sonrisa que tanto exito le habia granjeado entre sus 
compaheras acrobatas. 

"Ah, esta es Marcelle!", se dijo. "O quiza Rose, la chica inglesa; o tal 
vez sea Francesca de nuevo, aunque ella camina mucho mas 
suavemente. En fin, poco importa. Quienquiera que sea, isera 
bienvenida!" 

Ahora, las pisadas se escuchaban cerca en la entrada; y, un 
momento despues, se detenian de nuevo frente a la puerta. Sono un 
timido golpe. 

La sonrisa de Simon Lafleur se hizo mas amplia. "Tal vez una nueva 
admiradora que tiene que armarse de valor", se dijo. En voz alta 
exclamo, "i Entre, mademoiselle!" 
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La puerta se abrio lentamente, mostrando al visitante. Se trataba de 
una mujer alta, demacrada, vestida al modo campesino. El viento 
habia revuelto su pelo y este le caia sobre los ojos. Levanto una de 
sus manos, largas y mal cuidadas, y se lo recogio sobre la frente 
dirigiendo a Simon Lafleur una persistente mirada. 

"dNo te acuerdas de mi?", le pregunto finalmente. 

Dos lineas de perplejidad se dibujaron sobre la nariz romana de 
Simon Lafleur; movio la cabeza lentamente. El, que habia conocido 
a tantas mujeres a lo largo de los aiios, para perderlas luego y 
olvidarlas completamente... No era un nifio, pardiez, sino un 
hombre de larga experiencia. dAcaso era esa una pregunta justa? 
iLas mujeres cambian tan rapido!... y ahora, por lo que podia intuir, 
resultaba que ese saco de huesos fue alguna vez, para el, un objeto 
deseable. 

Parbleu! iEl destino era un verdadero mago! con un simple 
movimiento de su mano era capaz de transformar a mujeres 
hermosas en autenticas puercas, hacer que las joyas se convirtieran 
en guijarros, las sedas y los encajes en cuerdas de cafiamo. Ese tipo 
soberbio, que hoy bailaba despreocupadamente en el Prince's Ball, 
podia estar manana colgando del cadalso. Todo parecia reducirse a 
vivir y morir con el estomago lleno. Digerir y disfrutar todo lo que 
uno fuese capaz, mientras pudiera -ia eso se reducia el misterio de 
la vida! 

"dNo me recuerdas, entonces?", dijo ella otra vez. 

Simon Lafleur movio de nuevo su cabeza, lustrosamente peinada. 
"No tengo demasiada memoria para las caras, madame", contesto 
educadamente. "Es mi desgracia, cuando hay tantas tan bonitas" 

"Ah, ipues deberias recordarla, Simon!", dijo la mujer, con un 
sollozo subiendole por la garganta. "Estuvimos tan unidos, tu y yo. 
dYa has olvidado a Jeanne Marie?" 

"iJeanne Marie!", grito el acrobata. "dJeanne Marie, la que se 
desposo con un pequefio mono y una gran propiedad en el campo? 
No, no lo digas, ieres tu!" 

Se callo y la contemplo mudo de asombro. Sus ojos examinaban 
ahora su cabello, cubierto de briznas de hierba, humedo sobre los 
hombros; su figura escualida, las pesadas botas de cuero sucias del 
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barro de la campina. 

"Es imposible", dijo finalmente. 

"Sin embargo es verdad. Soy Jeanne Marie", respondio la mujer. "O 
lo que queda de ella. Ah, Simon, ia que vida ha llegado a 
arrastrarme! ino soy mas que una bestia de carga! No existe 
ignominia a la que no me haya sometido" 

"dA quien te refieres?", le pregunto Simon Lafleur. "No estaras 
refiriendote a ese simulacro de marido que tienes, al enano, a 
Jacques Courbe" 

"Es el, Simon. iAy, haterminado destrozandome!" 

"dEl? dese mondadientes?" -grito el acrobata con una de sus risas 
silenciosas. "Vamos, ieso es imposible! iPero si, como dijiste aquel 
dia, podias partirle el craneo como si fuese una nuez!" 

"Eso es lo que pensaba. Ah, pero tu no lo conoces, Simon. Crei que 
podria hacer de el lo que quisiera, solo porque es pequeho. Crei que 
me casaba con un maniqui. 'Lo manejare como a una marioneta', 
me decia a mi misma. Simon, imagina mi sorpresa cuando descubri 
que seria al reves" 

"Pero no lo entiendo, Jeanne. iAlguna vez habras podido hacer que 
te obedezca!" 

"Habria podido, si", suspiro. "De no ser por St. Eustache. Desde el 
principio esa especie de lobo suyo me aborrecio. Si discutia a su 
amo, me ensehaba los dientes. Una vez, al principio, cuando trate 
de pegar a Jacques Courbe, salto a mi garganta, y me hubiera 
arrancado el brazo si el enano no lo hubiese detenido. Soy una 
mujer fuerte, Simon, pero no tengo nada que hacer frente a un 
lobo" 

"Pero dy el veneno? dno pudiste utilizar veneno?", pregunto Simon. 

"Si, pense en el veneno; pero no sirvio de nada. St. Eustache no toca 
nada de lo que yo le doy; y el enano me obliga a probar todo lo que 
comen el y su perro. A menos que quiera morir yo tambien no hay 
modo de acabar con ninguno de ellos" 

"Mi pobre niiia", dijo el acrobata, conmovido. "Empiezo a entender; 
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pero toma asiento, y cuentamelo todo. Es una verdadera sorpresa 
para mi, despues de verte por ultima vez aquel dia, dirigiendote 
triunfalmente hacia tu nuevo hogar con tu marido sobre los 
hombros. Debes empezar a desde el principio". 

"Todo es por culpa de eso, de haberlo llevado sobre mis hombros 
aquel dia, que ahora sufro tan cruelmente", dijo ella, sentandose en 
la unica silla libre que quedaba en la habitation. "El nunca me ha 
perdonado esa afrenta. dRecuerdas como alardeaba de poder 
cargarlo de una punta a otra de Francia?" 

"Lo recuerdo. Continua" 

"Resulta que el pequeno demonio calculo la distancia exacta en 
leguas. Cada mafiana, llueva o brille el sol, salimos de la casa -el 
subido en mis hombros, su perro lobo pegado a mis piernas- y 
marchamos a lo largo de polvorientos caminos hasta que mis 
rodillas tiemblan de fatiga. Si se me ocurre aflojar el paso, si 
flaqueo, me propina golpes con unas pequefias espuelas doradas; 
St. Eustache aprovecha entonces para morderme los tobillos. 
Cuando volvemos a casa toma nota de las leguas que hemos 
recorrido, descontandolas de la distancia que el ha calculado que 
existe entre una punta y otra de Francia. Ni siquiera hemos llegado 
a la mitad todavia, y ya no puedo resistir mas, Simon. iMira estos 
zapatos!" 

Le ofrecio su pie para que lo inspeccionase. La suela de su bota de 
cuero estaba casi desgastada del todo. Simon Lafleur alcanzo a 
vislumbrar parte de su carne amoratada bajo el barro del camino. 

"Este es ya el tercer par de botas", continuo con voz quebrada. 
"Ahora dice que las botas son demasiado caras, que tendre que 
terminar mi peregrination descalza". 

"Pero dpor que no terminas con esto de una vez, Jeanne?", pregunto 
furioso Simon Lafleur. "Tienes sirvientes y carruajes, no tienes 
porque continuar con eso" 

"Al principio si teniamos un sirviente y un carruaje", dijo ella, 
limpiandose las lagrimas con la mano, "pero no duraron una 
semana. El envio al sirviente a ocuparse de sus negocios, fuera, y 
vendio el carruaje en una feria. Ahora solo estoy yo, y ellos" 

"dYlos vecinos?", insistio Simon. "dPor que no les pides ayuda? 
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"No tenemos vecinos; la hacienda esta bastante aislada. Habria 
escapado corriendo hace meses, si hubiera podido hacerlo sin ser 
descubierta; pero mantienen una continua vigilancia sobre mi. Una 
vez lo intente, pero no pude recorrer mas de una legua antes de 
tener encima al perro lobo, mordiendome las piernas. Me condujo 
de vuelta a la granja, y al dia siguiente me vi obligada a cargar con el 
enano hasta que cai desfallecida de puro agotamiento" 

"Pero esta noche lo has conseguido" 

"Si", contesto, echando una furtiva mirada hacia la puerta. "Esta 
noche consegui deslizarme de la casa mientras dormian, y aqui 
estoy. Sabia que tu me protegerias, Simon, porque siempre nos 
hemos tenido el uno al otro. Haz que Papa Copo me admita otra vez 
en el circo, y trabajare hasta caerme muerta. iAyudame, Simon!" 

Jeanne Marie no pudo reprimir mas los sollozos. Le subian por la 
garganta, ahogandola hasta el punto de no poder continuar. 

"Calmate, Jeanne", le dijo Simon con suavidad. "Hare lo que pueda. 
Discutire el asunto con Papa Copo mafiana. Pero has de saber que 
ya no eres la mujer que eras hace un afio. Te has estropeado mucho 
desde entonces, pero tal vez Papa Copo pueda hacer algo por ti" 

Callo y la observo atentamente. A pesar de la mugre que lo cubria, 
pudo ver que su rostro habia palidecido de repente. 

"dQue pasa, Jeanne?" - pregunto un poco entrecortadamente. 

"iCalla!", replied ella con un dedo en los labios. "iEscucha!" 

Simon Lafleur no pudo oir nada mas que el sonido de la lluvia 
golpeando sobre el tejado, y el ulular del viento a traves de los 
arboles. Un inusual silencio parecio invadir la Posada Del Jabali 
Salvaje. 

"dNo lo oyes?" -dijo jadeando. "Simon, el esta en la casa, iesta en las 
escaleras!" 

Al final los oidos del acrobata escucharon el sonido que su 
compafiera oyera un minuto antes. Era un firme pit-pat, pit-pat, 
sobre las escaleras, dificil de distinguir del repicar de las gotas de 
lluvia que caian del alero; pero poco a poco iba acercandose, 
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reconociendose con mayor claridad. 

"iOh, salvame Simon! iSalvame!", grito Jeanne Marie, arrojandose 
a sus pies y agarrandose con fuerza a sus rodillas. "iSalvame! iEs St. 
Eustache!" 

"iEso es ridiculo, mujer!", dijo el acrobata enfadado; pero se levanto 
a pesar de todo. "Hay muchos otros perros en este mundo. En el 
rellano contiguo vive un tipo ciego con un perro, tal vez sea el lo que 
escuchamos" 

"No, no -es St. Eustache. Dios mio, si hubieras vivido con el un afio, 
lo reconocerias tan bien como yo. iCierra la puerta y echa la Have!" 

"No pienso hacerlo", dijo Simon Lafleur con desprecio. "dCrees que 
me asusto tan facilmente? Si es el perro, peor para el. No es el 
primero que mato con mis propias manos" 

Pit-pat, pit-pat -ahora estaba sobre el rellano. Pit-pat, pit-pat - 
ahora se acercaba rapido por el corredor. Pit-pat -y se detuvo. 

Hubo un breve momento de silencio, y luego St. Eustache entro 
trotando en la habitation. A horcajadas sobre el venia sentado 
monsieur Courbe, tal como habia hecho tan frecuentemente en el 
circo. Sostenia en su mano una espada. Sus acerados ojillos 
reflejaban una ferrea determination. 

El enano detuvo al perro en el centro de la habitation y echo una 
mirada a la postrada figura de Jeanne Marie. St. Eustache tambien 
parecio tomar silenciosa nota de ella. El grueso pelo de su lomo 
estaba arqueado, mostraba avidamente sus colmillos, sus ojos 
resplandecian como rescoldos. 

"De modo que asi os hallo, madame", dijo finalmente monsieur 
Jacques Courbe. "Es una suerte que disponga de mi caballo para 
poder seguir la pista a mis enemigos y darles caza en campo abierto. 
Sin su ayuda podria haber tenido dificultades para dar con usted. 
Bien, el juego a terminado. iOs descubro con vuestro amante!" 

"iSimon Lafleur no es mi amante!", gimoteo ella. "No le he vuelto a 
ver desde la noche de nuestra boda, ilo juro!" 

"Una vez es suficiente", dijo el enano con gravedad. ""El insensato 
caballerete debe ser castigado" 
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"Oh, perdonalo", le suplico Jeanne Marie. "No le hagas dano, te lo 
suplico, ino es culpa suya que yo haya venido a buscarlo, yo..." 

Simon Lafleur la interrumpio con una risa. 

"iHa, ha!", trono, con las manos apoyadas en las caderas. "De modo 
que vas a castigarme, teh? Norn, d'un chienl ino me vengas con tus 
trucos de circo! Esperas que me chupe el dedo, tu, que cabalgas 
sobre un perro como si fueras una pulga, isal de mi habitation antes 
de que te aplaste! iFuera de aqui, desaparece de mi vista!". Callo en 
este punto, ensanchando su enorme pecho, casi sin aliento tras 
haber expulsado todo su aire hacia el enano. "'i Desaparece -bramo- 
antes de que te pisotee!" 

Monsieur Jacques Courbe permanecio inmovil ante el posterior 
torrente de insultos. Perfectamente erguido sobre St. Eustache, su 
pequefia espada apoyada en el hombro. 

"dHa terminado?", dijo al fin, cuando al acrobata se le acabo la 
inventiva. "Muy bien, monsieur. iPreparese para el calvario!" -Callo 
un instante, luego continuo con voz alta y clara. "iA por el, St. 
Eustache!" 

El perro se agazapo y casi en el mismo instante salto sobre Simon 
Lafleur con su pequeno jinete a cuestas. El acrobata no tuvo tiempo 
de apartarse. En un momento los tres formaban una sangrienta 
piha. No fue un espectaculo agradable. 

Simon Lafleur, fuerte como era, cayo derribado bajo el peso del 
perro. Las mandibulas de St. Eustache se cerraron en torno a su 
brazo derecho, alcanzando el hueso y triturandolo. Un momento 
despues el enano, todavia aferrado a las espaldas del perro, hundia 
su pequefia espada en el cuerpo del acrobata. 

Simon Lafleur resistio valientemente pero fue inutil. Pudo sentir el 
fetido aliento de St. Eustache sobre su cara, y el aguijonazo del 
hierro del enano hundiendose por segunda vez en un punto letal. 
Un extrano temblor se apodero de el. Quedo tendido sobre sus 
espaldas. El Romeo del circo estaba muerto. 

Monsieur Jacques Courbe limpio su espada en un pahuelo de 
encajes, desmonto y se dirigio a Jeanne Marie, todavia agazapada 
en un rincon con los ojos cerrados, su rostro tapado por las manos. 
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El enano toco imperiosamente sus anchos hombros, los mismos que 
tantas veces habian cargado con el. 

"Madame", le dijo, "Ahora podemos volver a casa. En lo sucesivo 
debera ser mas cuidadosa. A fe mia, que es tarea impropia de 
caballeros tener que degollar reses como esta" 

Jeanne Marie se levanto del suelo, como si fuera un enorme y 
pesado animal entrenado para obedecer. 

"dDeseas ser transportado?", pregunto con labios lividos. 

"Ah, ciertamente, madame", murmuro el enano a modo de 
respuesta. "Olvidaba nuestra pequena apuesta. i Y por cierto 
madame! Debo felicitarla, ha cubierto ya casi la mitad de la 
distancia" 

"Casi la mitad de la distancia", repitio ella con voz cansada. 

"Si, madame", continuo monsieur Jacques Courbe. "Creo que ahora 
sera usted una esposa mas docil, despues de ver lo que ha 
provocado" -Se detuvo, luego ahadio reflexivamente: "Es realmente 
sorprendente como puede el hombre sobrellevar la maldad de la 
mujer... icon unas espuelas! 



*********** 



Papa Copo habia estado celebrando una cena de convivencia en la 
Posada del Jabali Salvaje. Cuando salio a la calle, vio tres figuras 
familiares que le precedian -una mujer alta, un hombrecillo, y un 
enorme perro con las orejas levantadas. La mujer cargaba al 
hombre sobre sus hombros; el perro trotaba junto a sus pies. 

El duefio del circo se detuvo y los miro. Sus ojos redondos 
denotaban un asombro casi infantil. 

"dEs posible?, murmuro para si. "iSi, ya lo creo que lo es! imis tres 
viejos amigos! iY Jeanne carga con el! Ah, no deberia burlarse asi 
de monsieur Jacques Courbe, no deberia... iEl es tan sensible!... 
Pero, despues de todo, la verdad es que siempre fue un calzonazos". 
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